«Зулейха открывает глаза»: антисоветская сказка на новый лад

В понедельник на канале «Россия» состоялась премьера сериала «Зулейха открывает глаза», снятого по нашумевшей книге. Не удержался, посмотрел первую серию. О ней вам и расскажу. Не знаю, как там с глазами, но рот Зулейха в исполнении Чулпан Хаматовой открыла за всю серию только раз и сказала при этом только одно слово. Но обо всем по порядку. Телефильм «Зулейха открывает глаза» начинается неожиданно — Зулейха открывает глаза и просыпается. Есть подозрение что все серии будут начинаться именно с этого кадра, но не станем забегать вперед. Итак, она просыпается, и мы знакомимся с жизнью главной героини. Повествование начинается зимой 1930 года в маленькой татарской деревне, где главная героиня живет с мужем по имени Муртаза и свекровью, чем-то напоминающей белого ходока из киноэпопеи Джорджа Мартина. Жизнь Зулейхи наполнена смыслом и традиционными ценностями. Она ухаживает за свекровью, которая ее ненавидит, не имеет права даже подать голос, регулярно подвергается сексуальному и физическому насилию со стороны мужа и моет полы. Здесь нужно отметить актерское мастерство Чулпан: все перечисленное она делает, не меняя выражения лица. Если коротко, то ее жизнь такова, что любой ГУЛАГ должен восприниматься после этого пионерским лагерем. Что же в хозяйстве у семьи? — Две лошади, корова, куры. (При этом в сарае мы видим тушки бройлерных цыплят, так что нам остается только восхищаться мощью татарского сельского хозяйства 30-х годов.) И мешки с зерном. На одном из общих планов дома и хозяйства Муртазы показано строение, напоминающее мельницу. Отсюда вывод, что по всем параметрам он весьма зажиточный крестьянин. Но так как содержать и обрабатывать такое хозяйство в одиночку невозможно (а по сюжету он единственный мужчина в семье), то он, как минимум, использует наемный труд или сдает свое имущество в аренду односельчанам. То бишь являет собой ярчайшего представителя собственника на селе, то есть кулака. А чтобы Муртаза сам не сомневался в этом, добрые соседи подбрасывают ему агитационный плакат «Уничтожим кулака как класс», для улучшения аэродинамики завернув в него кирпич. Муртаза очень нервничает по этому поводу, а потому решает зарубить корову (что и делает) и лошадей (тут ему препятствует жена), чтоб они не достались колхозу.

Небольшой нюанс. В одной из сцен фильма, Муртаза после избиения жены и совокупления с ней идет и ложится под боком у слепой матери, которая вспоминает, что он был четвертым среди ее сыновей. И только его она кормила молоком. Остальным же ничего не оставалось, поэтому они умерли с голоду. Немного арифметики: Муртазе на вид лет 40, ну пусть 35, то есть родился он в период с 1890 по 1895 год. И жил очень бедно, раз семья голодала настолько, что умерли почти все дети. Получается, в царской России семье Муртазы была явно не сладко, а вот после 1917 года у него, скорее всего, и появились лошади, корова, куры и мельница. То есть благосостояние. Но это так, лирическое отступление.

А пока муж Зулейхи решает спрятать несколько мешков зерна в тайнике, чтобы использовать для посева весной. Для этого супруги грузят их на сани и едут в лес, до мусульманского кладбища. В этот момент мы узнаем, что в семье было четыре дочери, которые умерли. Собственно, в могиле одной из дочерей и есть тайник для зерна. Который представляет из себя деревянный ящик, закопанный в землю, куда прячут 4 мешка с зерном, а пятый просто высыпают сверху, ибо по-другому не помещается. Что будет с зерном в таком тайнике в ближайшую оттепель или при появлении ближайшей полевой мыши, догадаться несложно. Сложно понять, как с такими хозяйственными навыками Муртаза смог стать зажиточным. По пути домой семья встречает отряд ОГПУ. Это нам потом станет ясно, что это ОГПУ: без пояснения они выглядят, как банда махновцев. Один одет в шинель и буденовку, начальник в кепку и непонятную тужурку, какая-то женщина — в папахе и тулупе. (Из под папахи при этом очень мило выглядывает локон с неплохой завивкой. Сразу видно: визажисты в 30-е в деревне были что надо.) Видимо, кто что награбил, тот в том и ходит. Как еще могли быть одеты представители власти в 1930 году?! ОГПУшники интересуются у супругов, как проехать в деревню. На что те молчат. Почему молчат, неясно, но это вызывает естественные подозрения у сотрудников. Один из них видит пустой мешок, из которого вываливается несколько оставшихся зерен пшеницы. И в этот момент Муртаза выхватывает топор и бросается на начальника отряда. В ответ получает заслуженную пулю в грудь и умирает. И вот как вы думаете, что обычно делают сотрудники правопорядка в СССР после того, как застрелят напавшего на них человека? Правильно, они просто оставляют его и едут дальше по своим делам. Они не стали выяснять, кто он, откуда и куда он ехал, почему он на них напал, не стали обыскивать телегу — они просто застрелили его и поехали дальше. Именно так и работали органы НКВД в 1930-м году. Зулейха не сотрудник ОГПУ, а жена. Потому она в одиночку довозит мужа до дома, тащит волоком его в постель и пристраивается рядом с трупом. После чего в дом приходят те самые сотрудники с представителями местных властей и постановлением на конфискацию имущества и ссылку Муртазы как кулака. А в доме планируется размещение сельсовета. Так как подписать приговор осужденному мешает дырка в груди, то ОГПУшники ничтоже сумняшеся просят это сделать его жену. Когда же выясняется, что она ни читать, ни писать не умеет, то они решают, что можно вообще ничего не подписывать. Зачем тогда нужна эта бумага, не ясно, но спишем это на перманентную тягу нашего народа к ненужной бюрократии. Начинают описывать имущество в доме, после сажают Зулейху на телегу и под конвоем отправляют по этапу. При этом оставляя в пустом доме старую слепую мать Муртазы, которая так и не понимает, что произошло. На вопрос местного председателя, что делать со старухой, ОГПУшник отвечает: «Что хочешь, можешь в колхоз взять». И дальше пустой дом, слепая босая бабка, похожая на белого ходока, выходит во двор и в пустоту зовет сына. Почему она осталась одна в доме, который отдали под сельсовет, почему ее одну оставили а не отправили в ссылку, почему отправили Зулейху, а не оставили с бабкой, почему бабку просто не пристрелили? На эти вопросы ответ, видимо, только один — потому что большевики. Дальше этап приходит в село, где конвоируемые ночуют в мечети вместе с животными, которых там то ли содержат, то ли куда-то гонят. Еще зачем-то показывают как ОГПУшница с локоном совокупляется на стоге соломы. Зимой, в неотапливаемом помещении. Интересно, создатели фильма сами это хоть раз пробовали? Подводя итоги просмотра:

Создатели фильма постоянно стремятся вызвать жалость ко всем персонажам, кроме представителей советской власти. Даже стерва свекровь и тиран муж, по их мнению, заслуживают пожалейки;
Все представители советской власти в фильме — это марсиане. Они плохие только потому, что они марсиане и напали на хороших землян. У орков Толкиена было больше мотивации, чем у большевиков во всех современных российских фильмах. Кто они такие, почему отбирают имущество, почему они устраивают склады в храмах, ответа нет. Они плохие, потому что плохие. И еще любят секс где попало.

Все! Больше в этом кино ничего нет. Ни сюжета, ни актерской игры, ни мотивации, ни логики. Но это нашему новому кино без надобности. Плохие большевики есть, жалость ко всем остальным есть: что ещё нужно, чтобы получить финансирование? Чуть не забыл. Благодаря тому, что все плохие в фильме — это русские большевики, подчеркивается, что пострадавшие-то — татары. То есть, заметен небольшой налет русофобии, но так, самую малость. Это была лишь первая серия, так что продолжение следует…

Антон Осеев