24 апреля 1921 года исполняется 100 лет со дня рождения советского поэта Гирша Глика (1921 — 1944). В историю отечественной и мировой поэзии он вошел одним единственным стихотворением, которое знает весь мир.
Гирш Глик родился в Вильно (Вильнюсе), входившем в те годы в состав Польши, в семье бедного еврея-старьевщика. Из-за материальных трудностей не смог окончить среднюю школу. Работал приказчиком и рабочим фабрике. Стихи писал с 14 лет, сперва на идише, а затем на иврите, наладил контакты с литературной группой «Юнг Вилне». Жизнь рабочего в капиталистической стране закономерно сформировала у молодого поэта левые взгляды.
В 1940 году Вильнюс вошел в состав Советской Литвы. Гирш Глик приветствовал присоединение к Литвы к СССР и активно сотрудничал с советскими изданиями, принимал участие в создании литературного журнала «Юнгвалд» («Поросль»).
24 июня 1941 года в Вильнюс вошли войска фашистской Германии. А 2 июля в Вильнюс прибыла Айнзатцгруппа А, которая с помощью местных националистов начала целенаправленное уничтожение евреев. В июле-августе 1941 года в Вильнюсе и его окрестностях было расстреляно около 30 тысяч евреев. Остальных евреев, среди которых был и Гирш Глик, переселили в Вильнюсское гетто. Вскоре в гетто была создана подпольная организация, которую возглавил ветеран литовского коммунистического подполья Ицик (Исаак) Витенберг (1906 — 1943). Активным подпольщиком стал и Гирш Глик.
Оружием, которым в совершенстве владел юный Гирш Глик, были стихи, которые быстро превращались в песни. В 1942 году он пишет слова песни «Ночь тиха», посвященной партизанам, подорвавшим немецкий эшелон. А затем создает главное произведение своей жизни – стихотворение «Зог Нит Кейн Мол» («Не говори, что ты идешь в последний путь…»). Оно было положено на музыку советской песни «То не тучи – грозовые облака…», написанную братьями Дмитрием Яковлевичем (1899 — 1978) и Даниилом Яковлевичем (1905 — 1954) Покрасс. Песня быстро вышла за пределы Виленского гетто и стала распространяться по Европе, приобретя огромную популярность среди еврейского и не только еврейского населения оккупированных фашистами стран. Её называли «Партизанским гимном», «Гимном евреев-партизан».
В июле 1943 года фашисты узнали о существовании подполья в гетто. Им удалось арестовать И. Витенберга, но подпольщики его отбили. Тогда фашисты предъявили ультиматум: либо Витенберг будет выдан гестапо, либо гетто будет полностью уничтожено. Тогда И. Витенберг сам вышел к немцам и выпил цианистый калий.
В октябре 1943 года Гирш Глик пытался бежать из Виленского гетто, но был схвачен фашистами и отправлен в концлагерь Готфилд в Эстонии. Летом 1944 года при попытке побега из концлагеря Гирш Глик был убит.
Песню «Не говори, что ты идешь в последний путь…» знает сегодня весь мир. Её слова неоднократно переводились на русский язык разными авторами. Вот один из переводов:
.
Не говори, что ты в последний путь идёшь!Пусть небо синее закрыл свинцовый дождь,Но обязательно придёт рассвета час,И не отнимет нашу жизнь никто у нас!
От стран зелёных пальм до стран снегов и льдаИдём, и нас везде преследует беда.Мы след кровавый оставляем за собой.Но храбрость нас ведёт, а, значит, – снова в бой!
Нам солнце яркое осветит путь вперёд,А тучи чёрные уйдут за горизонт.И солнце свой восход не сможет задержать –На небо песней позовём его опять.
Кровавых строк свободной птице не пропеть.Пускай всем кажется непобедимой смерть –Нас не сломить! И в руки мы берём ружьё.Стена вокруг нас – но разрушим мы её.
Не верь врагам – ты не в последний путь идёшь!Пусть небо синее закрыл свинцовый дождь,Но обязательно придёт рассвета час,И не отнимет нашу жизнь никто у нас!
А по этому адресу можно прослушать песню «Не говори, что ты идешь в последний путь…» в исполнении Поля Робсона (1898 — 1976).
С.В. Багоцкий
